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Nota introductoria 


En la noche del 7 al 8 de noviembre de 2008, unos ganchos de hierro 
convenientemente colgados de las catenarias paralizan el tráfico del TGV 
(Tren de Alta Velocidad) en la región francesa de Seine-et-Marne. Tras el 
acto de sabotaje, el relato policial reconoce la amenaza de un nuevo 
terrorismo de extrema-izquierda y, de inmediato, las pesquisas se centran 
en un grupo de jóvenes metropolitanos recientemente instalados en el 
pueblo de Tarnac (Corréze). El 11 de noviembre, miembros de la 
gendarmería hacen nueve arrestos; entre los detenidos se encuentra Julien 
Coupat, en el que la policía cree reconocer una versión adaptada del cattivo 
maestro de otros tiempos: no sólo se le acusa de ser uno de los 
responsables directos del atentado, sino además el inspirador ideológico de 
una pequeña célula terrorista, cuyo programa de acción se encontraría en 
La insurrección que viene, un librito publicado poco antes y del que, según 
la versión policial, Coupat sería el autor. Resultado: seis meses y medio de 
prisión antes de obtener la libertad bajo fianza. 


El texto que puede leerse a continuación plantea el affaire Coupat como 
una suerte de revulsivo que ha sacado a la superficie las muchas miserias 
que atraviesan el espacio público francés (aunque podría aplicarse — 
imagino- a cualquier otra formación social): desde los miedos fingidos o 
reales —aunque previsibles- de los gestores del Capital hasta las lamentables 
contradicciones y la hipocresía, consciente o inconsciente, de los 
intelectuales de la izquierda radical. Unos y otros habrían contribuido, 
según su autor, a vaciar de sentido la propuesta de los chicos de Tarnac y a 
hacer ilegible un texto tan corrosivo —y, en efecto, tan potencialmente 
peligroso- como La insurrección que viene. 


Alain Brossat nació en Villefranche-sur-Saóne en el año 1946, y es 
profesor de filosofía en la Universidad París VIII, fundada tras las movidas 
de Mayo. Es miembro del comité de redacción de las revistas Lignes, Dróle 
d'époque y Asylon(s), del comité de lectura de Éditions La Fabrique (qué 
publicó en Francia La insurrección que viene) y del equipo editorial de la 
red científica TERRA (Travaux, Études, Recherches sur les Réfugiés et 
l'Asile). Ha publicado una veintena de libros; en castellano, puede leerse La 
democracia inmunitaria (Palinodia, 2008). 


[Las notas que figuran a pie de página son del traductor; las que aparecen al final del 
texto, del propio Brossat] 
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Todos Coupat, todos culpables 


La insurrección que viene', publicada en 2007 por el “comité 
invisible”, presentada una y otra vez por los media y por la policía 
como el breviario de los “jóvenes de Tarnac”, es un texto 
colmado de lecturas bien orientadas; ciertas sentencias definitivas 
parecen tomadas directamente de Minima Moralia, otras copian a 
Debord, Badiou y a algunos otros de nuestros buenos autores (1). 
Pero, contra y al revés de lo que ha venido repitiéndose de forma 
machacona tras los arrestos del último noviembre, este ensayo 
colectivo no es un puro y simple ejercicio de radicalidad de salón, 
otro más, a propósito del estado de las cosas sociales, de la 
historia y de la política, o la emisión desencantada de un 
diagnóstico sobre el presente (2). Sin duda, es esto y, como tal, se 
inscribe directamente en la prolongación de la efímera revista 
Tigqun, algunos de cuyos textos —“Teoría del Bloom””, “Primeros 
materiales para una teoría de la Jovencita”, etc (3)- también han 
hecho época. 


Pero basta con leerlo verdaderamente para convencerse de que es 
además, en su corazón mismo y no de forma accesoria, algo del 
todo distinto: ciertamente, no un compendio de guerra civil o un 
manual de insurrección, como se han apresurado a afirmar los 


! Comité Invisible, La insurrección que viene, Editorial Melusina, Barcelona, 2009. Traducción de Yaiza 
Nerea Pichel Montoya. Hay también edición digital: 
http://ecureuil.es/accion/la_insurreccion que viene.pdf. 

2 Tigqun, Teoría del Bloom, Editorial Melusina, Barcelona, 2005. Traducción de Mónica Silvia Nasi. 

* El texto original en francés -así como el resto de materiales producidos por Tiqqun-Comité Invisible- 
puede consultarse en http://www.bloom0101.org/. 
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estrategas aproximativos que rodean a la señora Alliot-Marie*; 
sino, más bien, un libro que resalta, frente a los habituales 
vaticinios respecto del fin de la política, el ascenso de la barbarie 
(a no ser que se trate de la guerra civil que causa estragos y de la 
inminencia confesa de un nuevo 1789) de la siguiente manera: se 
trata de un escrito impulsado todo él por una suerte de apetito 
práxico, de un libro que, constantemente, se esfuerza por 
encadenar sus análisis con perspectivas de acción. No es un 
ensayo que, como tantos otros, se contente con descollar entre el 
pesimismo radical, entre la lucidez desencantada (“¡Dios, qué 
desastre!”); se trata, a la inversa, de un texto que, lisa y 
llanamente, se esfuerza por retomar, con aires nuevos, la cuestión 
política por el lado de la acción -¿qué hacer, qué hacer hoy? ¿Y 
qué hacer del hoy, en este presente, en esta situación misma?-. 


Y es un texto tajante: sí, hoy las acciones son posibles, acciones 
que tengan una capacidad de interrupción de la temporalidad de la 
dominación infinita (¡Qué no pase nada!”), acciones que traigan 
de nuevo, en su forma más viva y al centro mismo de los espacios 
públicos, la figura del conflicto irreductible, acciones 
“autónomas” en las que vuelvan a dotarse de consistencia las 
figuras negadas por la política moderna —la comuna, la revuelta, 
la insurrección-. Es un libro que, lejos de eludir la cuestión de la 
violencia, afirma lo que piensa de las revueltas del otoño de 2005, 
en tanto presentan, precisamente, la violencia de las cosas (4); es 
un libro que, entre otros asuntos, habla del fuego, del incendio 
como medios políticos —un libro que, sin embargo, está escrito 
antes de que el centro de internamiento de Vincennes hubiera sido 
entregado a las llamas por la colera de los propios internos-. Es un 
libro que se plantea de manera audaz la cuestión de las posibles 
formas de resistencia al establecimiento, entre los pliegues del 
orden democrático, de un estado de excepción furtivo y 
permanente, en el cual la ficha, la biometría, la televigilancia, el 
internamiento a la carta constituyen la panoplia de instrumentos; 
un libro que no teme expresar que estos nuevos dispositivos de 
gobierno de los seres vivos no sólo deben ser denunciados, sino 


* Michele Alliot-Marie (1946): ministra francesa del Interior entre 2007 y junio de 2009. 
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activamente combatidos aun a costa de incurrir en algunos 
Ilegalismos. Es un libro que decide sin ambigiiedades: hoy en día 
se trata no tanto de denunciar abusos o infracciones contra el 
estado de derecho cuanto de hacer frente a lo intolerable, que, sin 
necesidad de largas demostraciones, sencillamente se experimenta 
de forma irrecusable; lo intolerable que, necesariamente, llama a 
formas de resistencia que se esfuercen por mantenerse a su altura; 
acciones susceptibles de presentar, en una sociedad como la 
nuestra, una fuerte capacidad de interrupción. Un diagnóstico 
sobre el presente que conduce, pues, a intentar resolver la 
cuadratura del círculo: ¿cómo producir, en este país, los efectos 
de parálisis esperados de una huelga general en ausencia de un 
pueblo huelguista? De ahí las cuasi-citas del bien conocido 
panfleto de Emile Pouget” tan bien empleadas en el texto (5). 


En pocas palabras, es un libro que dice literalmente: “No hay 
nada que esperar [...] Seguir esperando es una locura [...] Es 
ahora cuando hay que tomar partido” (6), lo cual no es más que la 
transposición al francés contemporáneo de la buena y vieja 
fórmula marxiana Hic Rhodus, hic salta! Un libro que tiene el 
valor de proclamar que el llamamiento a la acción tiene, en la 
actual situación, algo de incondicional, no importa lo grande que 
sea la soledad de los que se saben requeridos por lo intolerable — 
“Hay todo tipo de comunas que no esperan a tener ni el número ni 
los medios suficientes, ni mucho menos ese “buen momento” que 
no llega jamás, para organizarse” (7)-; un libro cuya fuerza está 
en recordar que el elemento de la apuesta es parte integrante de la 
acción radical y de la resistencia activa; que a la tibieza de lo 
probable opone la incondicionalidad de lo necesario (fundado él 
mismo sobre la infinidad de los posibles): “Nada parece menos 
probable que una insurrección, pero nada es más necesario” (8). 


Resulta infinitamente lamentable que el encadenamiento de 
circunstancias que lleva del estrepitoso arresto de los “jóvenes de 
Tarnac” (expeditivamente acusados de maniobras “terroristas” 
por una ministra del Interior falta de “resultados””) a la formación 


A El sabotaje (1910). Existe una edición digital en castellano: 
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/derecho/pouget/pouget.html. 
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de un amplio frente volcado en la recusación de tales 
incriminaciones hiperbólicas haya hecho provisionalmente 
imposible todo tipo de discusión en torno a este libro; y, más 
precisamente, a propósito del momento político que se dispone en 
sus prolongaciones: la aparición de una comuna, al menos, 
claramente inspirada en sus premisas y, de forma más general, la 
efervescencia de formas de activismo político inspiradas por el 
motivo de la autonomía. La dimensión estratégica de este libro 
encuentra su eco en todo tipo de iniciativas y de acciones 
incontestables, como la participación en la manifestación de 
protesta contra la reunión de los 27 ministros del Interior de la 
Unión Europea, convocados en Vichy a comienzos de noviembre 
de 2008 por el señor Hortefeux* para currarse el tema de la 
inmigración (9). Todo esto, por desgracia, se ha convertido 
incluso en inarticulable, en el fuera-de-campo de la campaña 
“democrática” de defensa de los inculpados. Conforme a las 
implacables lógicas de tal movilización, este libro, disociado de 
toda relación con proyectos prácticos, con acciones previstas, con 
heterotopías inventadas y, sin embargo, muy reales, estaba 
condenado a ser reintegrado como puro y simple ejercicio de 
especulación intelectual juvenil, como una imaginativa fantasía 
llamada, gracias a los providenciales arrestos de Tarnac, a ocupar 
las vitrinas de las librerías —de lo cual, dicho en un aparte, no ha 
dejado de regocijarse públicamente su editor-. 


No tardó mucho la prensa, durante las primeras horas de las 
detenciones de Tarnac, en seguir su inclinación ordinaria; resuelta 
tras los pasos del ministerio del Interior, enseguida avaló la 
versión policial del complot de “ultraizquierda” desmontado a 
tiempo. “La ultraizquierda descarrila” titulaba en primera el 
Libération del 12 de noviembre, mientras Laurent J offrin”, en un 
editorial, daba crédito a la incriminación de “terrorismo”; Le 
Monde apenas se quedaba a la zaga, por no hablar del Figaro y 
del Journal du Dimanche, en cuyas columnas se vertían a cubos 


% Brice Hortefeux (1958). Considerado por algunos comentaristas políticos como la mano derecha de 
Sarkozy, Hortefeux fue ministro de la Inmigración, la Integración, la Identidad nacional y el Desarrollo 
solidario desde 2007 hasta principios de 2009. En la actualidad, es ministro del Interior. 

7 Periodista francés nacido en junio de 1952. Es director de publicación del periódico Libération desde el 
año 2006; colabora también en Le Nouvel Observateur. 
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los “análisis” y los comunicados de victoria provenientes de la 
plaza Beauvau*... Pero no calgamos en el error de colgar el 
sambenito de la prevaricación sólo a los periódicos: desde la 
tribuna de la Asamblea, la señora Alliot-Marie, comentando las 
detenciones, recibía los aplausos de más de un diputado socialista, 
y entre ellos, de su predecesor en el Ministerio del Interior, Daniel 
Vaillant, y del brazo derecho de Ségoléne Royal, Manuel Valls 
(10). Siguiendo su tendencia inicial, el portavoz de la LCR, 
Olivier Besancenot, declaraba por su parte que “los métodos del 
sabotaje no han sido nunca, ni son ni serán jamás los métodos de 
la Liga Comunista Revolucionaria”, términos que retomaba un 
dirigente de SUD-Rail'”. Christian Mahieux, al proclamar de viva 
voz: “nuestro combate sindical no tiene nada que ver con este tipo 
de acciones” (11). 


Y después, concluida la reflexión, unos y otros recuperaban el 
sentido y el carácter fantasioso de las incriminaciones, empezando 
por las de “terrorismo” y “asociación de malhechores”, se hacía 
evidente, del mismo modo que los escasos resultados de las 
investigaciones policiales, que sin embargo se llevaron a cabo a 
bombo y platillo: nada de armas, de documentos falsos, de 
material claramente destinado al sabotaje, nada de flagrante delito; 
en resumidas cuentas, nada salvo nebulosas elucubraciones en 
torno a la alergia de nuestros jóvenes al teléfono móvil, a su 
instalación en una zona rural, a su participación en 
manifestaciones Oo a su rechazo al fichaje biométrico. La 
invención policial se desinfló en pocos días y la prensa, como un 
solo hombre o casi, cambió de chaqueta y concedió ampliamente 
la palabra a las familias de los inculpados, a sus vecinos, a sus 
amigos, publicó diferentes peticiones a su favor y ridiculizó la 
fábula ahora desacreditada de la hidra “anarco-autónoma” con la 
misma decisión que se hacía eco de las fuentes policiales durante 
los primeros días. Cada día, su nueva verdad —pues tal es y 


S Donde, precisamente, se encuentra el Ministerio francés del Interior. 

? Partido trotskista francés activo desde 1969 hasta 2009, año en que se autodisuelve para crear el Nuevo 
Partido Anticapitalista (NPA). 

19 Sindicato fundado por trabajadores del ferrocarril descontentos con las grandes confederaciones 
sindicales tras las huelgas del año 1995. 
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persiste en ser, en el fondo, la filosofía de la historia del poder 
periodístico-. 


Aprovechando el resquicio abierto, se coló todo un movimiento 
de defensa y protesta, tanto en París como en provincias, en las 
universidades, pero no solamente en ellas; un movimiento cuya 
oriflama es el llamamiento graciosamente publicado por Le 
Monde en la página reservada a las tribunas y las opiniones libres 
—trato de favor rara vez concedido a una petición por dicho 
periódico-; un texto titulado No al nuevo orden” y firmado por 
intelectuales de renombre, y en primer lugar por filósofos — 
Giorgio Agamben, Alain Badiou, Daniel Bensaid, Jacques 
Ranciére, Jean-Luc Nancy, Slavoj Zizek-, aunque también por 
editores, profesores de derecho, etc. De forma clara y un tanto 
sorprendente si uno repara en las posiciones teóricas y de 
principios bien conocidas de la mayoría de los signatarios, el 
horizonte de dicho llamamiento es el de una protesta referida por 
entero a las normas del Estado democrático, al Estado de Derecho, 
contra la maquinación policial que llevó a la detención y a la 
inculpación de las nueve personas acusadas de acciones terroristas 
y asociación de malhechores. Al plantearse la cuestión de saber si 
“las leyes de excepción adoptadas con el pretexto del terrorismo y 
la seguridad son compatibles a largo plazo con la democracia”, la 
declaración avala plenamente el referente comodín “democracia”, 
es decir “democracia real” —en el sentido en el que antaño se 
hablaba de “socialismo real”-, y llama a defender su supuesta 
integridad contra los dispositivos de excepción. Por otro lado, al 
llevar el título de No al nuevo orden, reactiva la postura del 
antifascismo clásico, cuya estrategia se basa en la concentración 
de todas las energías y buenas voluntades “progresistas” en 
defensa del Estado democrático y contra el ascenso de la 
excepción y la brutalidad. 


La demolición, necesaria, de la maquinación policial abre aquí el 


camino a una extraña disposición en virtud de la cual quienes, 
entre los filósofos contemporáneos, han trabajado de la forma más 


11 dy : 
Como apéndice en este mismo volumen. 
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constante y convincente en la deconstrucción del útil mito de la 
“democracia real” —fustigada como oligarquía efectiva (Ranciére), 
artefacto pseudo-mayoritario (Badiou), careta del neoliberalismo 
triunfante (Bensaid), rehén del principio mercantil de 
equivalencia general (Nancy), simulacro del Estado de excepción 
permanente (Agamben), fetiche del nihilismo contemporáneo 
(Zizek)- se van a ver llevados, bajo el efecto de una suerte de 
estado de emergencia inconsciente, a poner en pie al ídolo que 
ellos mismos habían derribado —/la democracia, basada en la feliz 
coincidencia entre la Idea, el Estado y la administración general 
de las cosas-. A esta movilización del referente democrático sin 
más contra los desbordamientos de la excepción, opondremos la 
clara fórmula que, en La insurrección que viene, presenta el 
constitutivo enmarañamiento de una y otra: “Es público y notorio 
que la democracia es soluble en las más puras legislaciones de 
excepción” (13). 


Con este texto atrápalo-todo, el movimiento de defensa de los 
inculpados en vías de formación encontraba su manifiesto. Un 
movimiento sin duda suscitado por la grosería de las 
elucubraciones político-policiales en las que se había basado la 
redada, pero cuyo apuesta no deja por ello de ser menos 
problemática: a fuerza de demostrar la “inocencia” de los 
inculpados (de los que la prensa, por otro lado, no cesaba de 
relatar con sospechosa insistencia su “buen” origen social, sus 
“brillantes” carreras, sus “excelentes” relaciones con el vecindario 
de Tarnac, la inocuidad de sus intenciones y el carácter 
irreprochable de su conducta en su refugio rural...), se llega, tan 
subrepticia como inexorablemente, a establecer una imagen de 
normalidad, de honorabilidad, de conformidad con la 
administración general de la vida; una imagen cuya influencia se 
basa en la negación misma y en el repudio de todo lo que 
intentaba tomar cuerpo tanto en La insurrección que viene, si se 
toma en serio como una especie de manifiesto, como en la 
fundación de la comuna de Tarnac. Así, gracias al toque de varita 
mágica de las sucesivas “adopciones” de las que han sido objeto 
los inculpados (la prensa, las “elites” de la izquierda política e 
intelectual), todo lo que se esforzaba por perseverar en lo 
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intratable y en la posición del energúmeno se transforma en lo 
irreprochable mismo, en el bien bajo cualquier aspecto, 
demostrado por lo elevado del origen social y lo ejemplar de sus 
excelentes trayectorias. 


Toma cuerpo así una imagen que se caracteriza por transformar 
La insurrección que viene en fantasía cultural, en inofensivo 
ejercicio de Kulturkritik, y la formación de comunas en simpático 
experimento de nuevas formas de vida, tendencia ecolo-radical; 
una imagen que se caracteriza por volatilizar la dimensión política 
de lo que aquí está en juego, en provecho de la enésima operación 
de agrupación virtuosa y consensual contra las usurpaciones del 
poder autoritario. 


Podemos comprender a la perfección que las familias de los 
inculpados, deseosas ante todo de librarles del mal trago, se 
apresuren a presentarles bajo la luz más inofensiva (“En Tarnac, 
plantaban zanahorias sin jefe ni líder. Piensan que la vida, la 
inteligencia y las decisiones son más alegres cuando son 
colectivas” (14)), pero no podemos, sin embargo, dejar de 
destacar el vivo conflicto de este tipo de fórmulas con lo que se 
proclama, en La insurrección que viene, a propósito de la 
ideología ecologista y del discurso ambientalista medios: son el 
nuevo traje del Capital, ni más ni menos (15). 


Lo que está aquí en cuestión no es, evidentemente, la necesidad 
imperiosa de que se organice una solidaridad sin resquicios con 
los inculpados, ni que ésta sea tan potente y decidida cuanto sea 
posible. La cuestión es, más bien, que tal solidaridad se ha 
desplegado en un plano cuya característica consiste en sepultar 
bajo la espesa capa de cenizas de una gestión sentimental y 
“democrática” todo lo que podía constituir el veneno, el fermento 
de radicalidad de ese libro de combate, con su llamamiento a 
ponerse “en marcha”. La agrupación informe y sin límites en 
favor de los inculpados así constituida (y de la cual, repitámoslo, 
fue el giro en la opinión de los periódicos la que dio la señal y, en 
cierto modo, definió las condiciones) no deja de recordar al 
consenso anómico, propio de la “democracia del público” puesta 


AGITPROV EDITORIAL 11 


TODOS COUPAT, TODOS CULPABLES 

ALAIN BROSSAT 
en solfa por autores como Ranciére y Badiou; ahora se extiende 
hasta los dirigentes del PS, e incluso del MoDem'”, y por 
supuesto incluye al telegénico Besancenot'”, útilmente reajustado 
por sus mentores; pero se trata de una agrupación que se mantiene 
en los antípodas de lo que se esforzaba por presentar La 
insurrección que viene y de la decisión de poner en acto el motivo 
de la comunidad. 


Dicho texto, dicha decisión se basan, en efecto, en una certeza: 
devenir, hoy mismo, ingobernable, estar en busca de efectos 
políticos, de efectos de desplazamiento o de choque que no sean 
reconducibles a las condiciones generales del gobierno de los 
vivos Oo de la administración pastoral, implica necesariamente 
vivos movimientos de excentramiento, exilios consentidos, una 
forma de soledad organizada y la búsqueda asidua de límites, de 
confines, de puntos de ruptura. No se trata, ciertamente, de “salir 
del sistema” mediante la creación de grupos aislados, sino más 
bien de suscitar todo tipo de bloqueos, de efectos de interrupción, 
de exhibir los puntos débiles del perpetum mobile, de salir de las 
lógicas puramente defensivas, de exponer nuevos posibles 
exponiéndose uno mismo, etc. Esos y esas en los que habita este 
discurso estratégico saben que la política viva, hoy, no puede ser, 
en tal sentido, más que una actividad que se despliegue no en los 
márgenes, en sentido social, sino en los bordes, en sentido 
político, y que, por este motivo, se asocia necesariamente, desde 
el punto de vista de los gobernantes, a la peligrosidad. Esos que, 
en el momento en que la extrema izquierda normalizada cada vez 
da más pruebas de respetabilidad y tiende, nolens volens, a 
encontrar su lugar en el dispositivo parlamentario, buscan los 
caminos de lo que Foucault llamaba la inservidumbre voluntaria 
y ponen en escena insurrecciones de conducta; ésos —digo- son 
peligrosos y saben que su política les convierte, a ojos de las 
policías asociadas, en culpables antes que en inocentes (16). La 
denuncia de la grosería de las apresuradas maquinaciones 


2 Mouvement Démocrate: partido de centro derivado de la UDF (Union pour la démocratie francaise) y 
fundado en 2007 por Francois Bayrou. 

13 Olivier Besancenot (1974). Fue candidato a las presidenciales por la LCR entre 2002 y 2007. En la 
actualidad es el portavoz provisional del NPA. 
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policiales no debería hacernos olvidar esa condición, propia de 
toda política radical hoy, que proclama: no queremos ser 
gobernados así, no queremos ser gobernados por esta gente; este 
gobierno es incluso intolerable y nos declaramos en conflicto 
abierto y perpetuo con él. Se podría 1r incluso un poco más lejos: 
ser identificado hoy como peligroso por quienes gobiernan es una 
distinción y un motivo de orgullo, tanto como el hecho de ser 
objeto de incriminaciones chapuceras e hiperbólicas constituye 
“un escándalo” bajo el punto de vista de las normas del “Estado 
de Derecho”. Lo preocupante del asunto está hoy en saber por qué, 
incluso entre quienes se solidarizan con los inculpados, se impone 
el afecto escandalizado —*¡Cómo! ¿Encarcelan a inocentes”?”-, en 
lugar del diagnóstico que se deriva de este caso: sí, en las 
condiciones del presente, el simple hecho de proclamar las 
premisas de una política verdaderamente radical expone 
plenamente a quienes se arriesgan a ello, pues tal es desde luego 
la situación actual... 


Insistamos: la evidencia que aquí se proclama resulta, desde luego, 
demasiado difícil de tragar. Consiste, sencillamente, en que una 
política (una estrategia política y las acciones que de ella se 
desprenden) claramente dispuesta en torno a la noción de lo 
intolerable no puede ser más que una política peligrosa y culpable, 
una política que vuelve vulnerables a quienes se entregan a ella 
frente a las represalias del Estado y los ataques de todas las 
policías reunidas (prensa, direcciones sindicales, intelectuales 
encuadrados, etc.). Hay que decirlo abiertamente: el actual estado 
de degradación de las libertades públicas, de rastrera proliferación 
del régimen de excepción, hace que toda política basada en el 
rechazo efectivo a ser “gobernado así” y “gobernado por esa 
gente” lleve a los (las) que la ejercitan a ser emplazados en la 
ilegalidad y reprimidos en consecuencia. Está es la primera 
lección que se extrae del caso Tarnac, que no es un “errata”, un 
abuso, sino más bien la manifestación del rigor de esta nueva 
regla. 


Ahora bien, toda la campaña que se ha llevado a cabo en favor de 
los inculpados está impulsada por un deseo tan vivo y tan 
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constante de inocencia, por tan persistentes referencias a la 
legalidad, a la inofensiva inocencia de los inculpados, que se ve 
muy claramente que, en lo esencial, el impreciso referente 
democrático continúa oscureciendo la percepción del presente 
político de quienes se movilizan. Por estar en el espíritu de los 
tiempos, la victimización de los inculpados, inocentes por 
posición y definición, va en el sentido de la anulación apresurada 
y compulsiva de todo lo que la experiencia que habían 
emprendido implicaba de ineluctablemente insoportable a ojos de 
los gobernantes. Nunca lo repetiremos suficiente: nadie puede hoy 
emprender una política reacia a los modos del dispositivo 
parlamentario, mediático, pastoral (etc.), sin meterse en el pellejo 
del culpable y del individuo peligroso (lo que no significa en 
absoluto, hay que precisarlo, plegarse a las condiciones de una 
incriminación basada en una invención discursiva alucinatoria). 
Esto es lo que hace que se volatilice esa campaña de tonalidad tan 
moral, tan virtuosamente indignada, en favor de los inculpados y 
cuyo presupuesto implícito y ciego es, pues, necesariamente que 
vivimos, hoy como ayer, bajo el régimen de un estado de derecho 
en el que el trato reservado a nuestros amigos de Tarnac sería una 
excepción escandalosa. En este punto, por otro lado, el partido de 
la “invisibilidad”, puesto de relieve por quienes se endosan la 
responsabilidad de La insurrección que viene (“Comité 
invisible”), encuentra aquí sus claros límites: rápidamente 
sobreviene ese momento en el que uno se compromete en una 
acción política, en el que se proponen análisis susceptibles de 
fundamentar acciones, en el que se proclaman prescripciones, en 
las cuales el partido del anonimato va a dar a callejones sin salida 
y contradicciones inextricables; sobreviene siempre ese momento 
en el que, cuando se trata de no acantonarse en el dominio de la 
“acción directa”, tiene importancia que las palabras vayan 
acompañadas de una firma, que las proposiciones tengan nombre, 
las acciones una sigla, etc. 


Extrañamente, el sentido común del sujeto del Estado 
democrático (“¡De todos modos, estamos en democracia!”), 
puesto bruscamente a prueba en los últimos tiempos, encuentra 
material para reafirmarse en sus fundamentos con ocasión de este 
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caso: las incriminaciones vuelan en pedazos, una parte de los 
inculpados es puesta en libertad, el proceso parece dirigirse más 
bien contra los instigadores del asunto y, ahora más que nunca, 
Alliot-Marie parece estar sentada en un asiento eyectable: ¿podría 
soñar alguien con mejor lección de la democracia en acto? Lo 
malo es que, si se examina, es todo lo contrario lo que uno se 
encuentra aquí, más allá de los tranquilizadores efectos 
superficiales: la implacable eficacia de las policías de todo tipo. 
Ese deseo tan loable de vida culpable (en el sentido que Foucault 
da a esta expresión) que animaba a nuestros jóvenes, se ve 
disimulado bajo el drapeado de su nativa distinción; el 
corporativismo de las “elites” hace el resto y, tras la misa oficiada 
por tantos espíritus eminentes y tantos pensadores de renombre 
mundial, el poder intelectual administra al poder policial una 
corrección de lo más merecida. En pocas palabras, las cosas 
vuelven a su orden natural, y el error de los agitados securitarios 
que aconsejan a la ministra del interior se reduce a haber 
subestimado algunas terquedades de lo más francesas (el juez 
“antiterrorista” Gilbert Thiel recordaba, con ocasión del caso, que 
existía al menos un precedente reciente del uso indiscriminado de 
la imputación de “terrorismo”: el de un joven empleado de 
correos algo exaltado que había hecho saltar por los aires algunos 
radares de tráfico, sufriendo heridas de consideración en el 
proceso(17); nadie se preocupó entonces de recoger firmas para 
denunciar la extravagancia de la incriminación, pues se trataba 
sólo de un empleado de correos sin inhibidor de frecuencias que 
no había tenido relación alguna con la filosofía ni se había 
entrevistado jamás a Michel Drucker'”). 


Semejante involución del proceso emprendido mediante la 
publicación de La insurrección que viene y la creación de la 
comuna de Tarnac, desviado en provecho de una demostración de 
la validez en cualquier caso, a pesar de todo, de la normatividad 
democrática —siniestra “lección”- ¿era inevitable, una vez que la 
maquinación policial había salido a la luz? Permítanme que lo 
dude. Se han dado, en un pasado más o menos reciente, 


'* Conocido presentador de radio y televisión nacido en Calvados en 1942. 
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inolvidables ejemplos de agrupaciones de apoyo en torno a 
actores políticos, militantes, activistas de diferentes causas 
radicales, y que se caracterizaron no por sepultar su combate bajo 
los escombros de la ideología media del Estado democrático en 
alianza con el discurso moral de la presunción de inocencia, sino 
por solidarizarse con su combate bajo las formas y en los 
términos que éste proponía. Tal fue el caso del Llamamiento de 
los 121% durante la guerra de Argelia, que, al solidarizarse con 
los insumisos y los desertores del Ejército francés, convertía a sus 
signatarios no en grandes testigos de la moralidad inspirados por 
la carta magna del Estado de Derecho, sino antes bien en 
culpables por asociación. También fue el caso de mujeres de 
renombre que, en solidaridad con otras, anónimas, inculpadas por 
haber abortado, no proclamaban su indignación ante dicha 
inculpación, sino que declaraban haber hecho otro tanto y exigían 
ser acusadas por ello. 


Uno hubiera deseado ver, con el mismo espíritu, a los signatarios 
del susomentado llamamiento, no recordar al Estado democrático 
sus sacrosantos principios y exhortarle a renunciar al uso de la 
excepción, sino declararse más bien culpables de los mismas 
faltas heteróclitas que se les reprochan a los acusados de Tarnac: 
detestar los teléfonos móviles, ser disidentes aunque procedentes 
de familias de lo más decente, rechazar el principio de las 
extracciones de ADN, tener una casa en el campo, participar en 
manifestaciones que, en ocasiones, acaban mal, citar a Auguste 
Blanqui en sus textos, haber leído a Pouget y Sorel, acercarse, en 
ocasiones, a una vía férrea, no respetar la legalidad en 
cualesquiera circunstancias y hasta el menor de los detalles, 
considerar la insurrección como un posible histórico siempre 
actual, recusar la asimilación del término comunismo a la 
criminalidad histórica, etc. En virtud de lo cual, los signatarios 
habrían pedido ser inculpados por los mismos cargos que Coupat 
y los demás encarcelados. Seguramente, un llamamiento de este 
cariz -¡Todos Coupat, todos culpables!- habría producido un 
efecto del todo distinto al que ha contribuido tan intensamente a 


15 De próxima aparición en Maurice Blanchot, Escritos políticos 1953-1993, Acuarela £ Antonio 
Machado Libros. 
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instalar la defensa de los inculpados en esta especie de ciénaga 
antipolítica, poblada de prudente indignación, de obstinadas 
denegaciones y de tantos buenos sentimientos. Poco más y uno 
llegaría preguntarse: ¿gracias a la acción de qué genio maligno 
funesto, la redacción de un texto militante, firmado por la flor y 
nata de la filosofía contemporánea, resulta haber sido confiada a 
un chapucero cuyo péndulo político se detuvo en los tiempos del 
antifascismo de los años 307 


En términos generales, tanto como la incapacidad, manifiesta en 
este caso, de nuestros filósofos para realizar un gesto político 
sobre sus propios fundamentos teóricos, se presenta la 
extraordinaria dificultad, para un infractor o supuesto infractor, de 
hacer que, en una configuración semejante, se oiga su propia 
palabra y sus propias razones a propósito de las acciones o de las 
conductas que se le echan en cara. En nombre de la necesidad de 
una defensa eficaz y realista, la palabra de nuestros “comuneros” 
ha quedado rigurosamente silenciada —y no sólo porque algunos 
de ellos estuvieran encerrados-, del mismo modo que La 
insurrección que viene ha sido desactivada y rebautizada 
pliadosamente como “un ensayo político que intenta abrir nuevas 
perspectivas” (18)... El “Comité invisible” se ha convertido en 
inaudible, precisamente él que había sabido hallar las palabras 
más justas para exponer sus análisis y sus motivos, y 
precisamente en el momento en el que su palabra resultaba más 
necesaria, el momento en el que se arrojaban sobre él las más 
sesgadas acusaciones y tomaba cuerpo la caricatura de todo lo que 
había emprendido. No han contribuido menos a semejante 
desaparición, a semejante desposesión, aquellos para los que este 
caso ha supuesto la ocasión de reintensificar la clásica oposición 
entre pueblo y plebe, gentes de mundo y hombres infames; los 
unos, por oponer el pueblo trabajador que ama su labor y cuida su 
útil de trabajo a quienes se dicen alérgicos al empleo y sabotean el 
bien común; los otros, por reintegrar a la fuerza en el campo de la 
gente decente e inocente por origen y estatus a quienes, 
voluntariamente, habían organizado líneas de fuga fuera de 
aquello que, socialmente, “marcaba su destino”. 
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En ambos casos, se trata de obrar de tal manera que ya no quede 
nada, o lo menos posible, que se mantenga y se exprese a plena 
luz del día, de la propia experiencia de esta plebe singular, y sobre 
todo que nada tenga en ella sentido, pues sólo está llamado a 
persistir el recuerdo de la agrupación virtuosa que malogra (es de 
esperar, al menos, en el momento en el que escribo) el montaje 
policial. Una agrupación multitudinaria que habría sido, a la 
escala de Tarnac, el equivalente de aquella que dio lugar, en mayo 
de 2002, al plebiscito “antifascista”, cuyo efecto más manifiesto 
fue abrir un camino real para Sarkozy. 


Los muchos años pasados en prisiones italianas por Paolo 
Persichetti**, tras su expeditiva y traidora extradición por las 
autoridades francesas, o la vuelta a la cárcel de Jean-Marc 
Rouillan'”, demuestran que aquellos que se niegan hasta el final a 
plegarse al mandato de admitir, con la cabeza baja, que sólo la 
violencia del Estado es legítima, que aquellos que se niegan a 
entrar en el abyecto juego de los ritos de arrepentimiento, 
renuncia y sumisión, están condenados a sufrir una pena infinita. 
La dignidad en política, desde este punto de vista, se ve expulsada, 
en el momento en el que el batiburrillo de las “elites” cambia de 
campo y de discurso como cambia de coche oficial, al punto más 
excéntrico, allí precisamente donde, contra viento y marea, estos 
militantes se vuelven insoportables para el Estado y para los 
periódicos por no ceder nada, les cueste lo que les cueste, en sus 
convicciones, en su pasado. En estos tiempos en los que las 
palinodias, las renuncias y la puesta en práctica de la regla “¡borra 
las huellas!” conforman el equipaje esencial de nuestros hombres 
políticos, resulta destacable que aquellos inculpados que siguen 
en prisión persistan, con su propio silencio, frente y contra todos 
los certificados de buena conducta que aportan quienes les apoyan 
con la mejor intención, en su condición de intratables. 


'S Paolo Persichetti (Roma, 1962). Antiguo miembro de la UCC (Unione dei Comunisti Combattenti), 
condenado por el asesinato del general Licio Giorgeri. En la actualidad cumple condena en la cárcel de 
Viterbo. 

17 Sean-Marc Rouillan (Auch, 1952). Miembro fundador de Action directe. Fue condenado a perpetuidad 
por los asesinatos de René Audran y Georges Besse. En castellano, puede leerse su obra Paul de Épinettes 
o la mixomatosis panóptica, publicada por Pepitas de Calabaza en 2008. 
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Evidentemente, hoy en día constituye el sueño húmedo del búnker 
securitario, desde Alain Bauer'* a Sarkozy, pasando por todos los 
machacas del antiterrorismo, poner la zarpa en grupos activistas 
de los que podrían decir: ¡Eh! Ahí están los herederos de la Banda 
Baader-Meimhof y de Action directe. Están armados y dispuestos 
a matar, ¡y aquí están las pruebas! Es su sueño, pues sólo Dios 
sabe qué providencia política y electoral supondría, a falta de otra 
mejor, semejante oportunidad de exhibir la prueba tangible de los 
riesgos y amenazas que nos asedian. Pero como tal maná no 
existe, ha bastado con inventarlo disfrazando discursos y 
conductas, inseparables de nuevas formas de resistencia o de 
respuesta, de “terrorismo”. El caso Tarnac habrá tenido al menos 
el mérito de desinflar el globo del “terrorismo” de geometría 
variable, pero sin que la crítica de este vocablo corrompido llegue 
hasta su recusación completa: muchas son las gentes de buen 
corazón que piensan que la acusación de terrorismo lanzada 
contra estos jóvenes era abusiva y escandalosa, pero que, a fin de 
cuentas, la lucha contra el verdadero terrorismo justifica, en 
determinadas circunstancias, ciertos ataques contra las libertades 
públicas. 


Ahora bien, la validación del vocabulario y de los esquemas 
discursivos de nuestros gobernantes, de los que se alimenta el 
estado de excepción proliferante, no es nunca más que el 
comienzo del consentimiento de aquello que nos somete a las 
condiciones del gobierno que lo establece como su regla legítima. 
Y no es porque los inculpados de Tarnac no sean nada de lo que 
ha dicho la señora Alliot-Marie, secundada por algunos 
magistrados “antiterroristas” (de nuevo el vocabulario corrompido 
del enemigo), por lo que La insurrección que viene es una 
profecía vacía y una fanfarronada sin consecuencias; ¿no es 
cuando menos singular que las revueltas juveniles que estallaron 
en Grecia en diciembre de 2008, tras el asesinato de un joven a 
manos de un policía ateniense, hayan sido entendidas a la sazón, 


18 Alain Bauer (1962). Criminólogo, asesor de Sarkozy en cuestiones de seguridad nacional y Gran 
Maestro del Gran Oriente de Francia. En el verano de 2007 cree hallar en La insurrección que viene las 
huellas de “un proceso intelectual que se asemeja extraordinariamente a los orígenes de Action directe” y 
envía un ejemplar, acompañado de un informe, a Frédéric Péchenard, Director General de la Policía 
Nacional. 
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tanto por la prensa como por los gobernantes de este país, con 
Sarkozy a la cabeza, como una advertencia, e incluso el signo 
precursor, de lo que cabría esperarse? El síndrome de la explosión 
social crece por el lado del Estado, entre los “expertos” de todo 
tipo, y en consecuencia se ponen en marcha todo género de 
dispositivos destinados a afrontar el “duro golpe”, la situación de 
emergencia. Se podría incluso decir que semejante conmoción 
constituye para ellos uno de los escenarios, no solamente de lo 
posible, sino de lo deseable (hasta tal extremo andan en busca de 
distracciones autoritarias frente a los efectos duraderos del 
tsunami financiero del año 2008). 


“No hemos hecho nada malo, somos irreprochables. ¡El Estado de 
Derecho, la Liga de los Derechos del Hombre y Daniel Cohn- 
Bendit están de nuestro lado!” siguen siendo, en semejante 
coyuntura, respuestas un poco débiles y, sobre todo, mal dirigidas. 
Antes que sucumbir al fácil encanto de las predicciones 
apocalípticas que anuncian sin tasa la inminencia de la caída de 
nuestro “Antiguo régimen”, más nos valdría decir: en tales 
circunstancias, en efecto, no está excluido que podamos 
convertirnos en peligrosos, que nos propongamos serlo, puesto 
que lo que nos gobierna se ha convertido en algo abyecto, 
amenazante e insoportable. Después de todo, no son ejemplos lo 
que faltan, en el presente, de polos y manifestaciones de 
radicalidad que organizan, activamente, la resistencia a lo 
insoportable: sin papeles, estudiantes de secundaria, enseñantes, 
obreros en huelga, e incluso psiquiatras, a los que nada empujaría 
en principio a la subversión, indignados por el decreto 
presidencial que les ordena tratar desde ahora a los enfermos 
mentales como a criminales... 


Resulta interesante que, en este contexto en el que las líneas de 
tensión y de enfrentamiento se multiplican, se ponga el acento, en 
ausencia de toda capacidad por parte de los aparatos políticos 
tradicionales para mantenerse a la altura de la creciente 
exasperación, antes en las conductas que en los proyectos. Está 
emergiendo una nueva subjetividad de resistencia y de deserción 
que encuentra su expresión en la multiplicación de 
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proclamaciones y manifestaciones de desobediencia. No se trata 
tanto de reconciliarse con el gran mito de la ilegalidad, de la 
sublevación violenta y de masas, cuanto de decir sencillamente: 
en estas condiciones, no obedeceremos más, nuestra conducta se 
hará ingobernable, cesará de ser programable. Cesaremos de ser 
los agentes de lo que intentan producir y reconducir quienes nos 
gobiernan; no volveremos a desempeñar tal papel; no volverán a 
encontrarnos, si tal cosa es posible, donde está previsto y se nos 
espera. 


En esencia, es a lo que exhorta La insurrección que viene, y es 
algo que va más lejos que “plantar zanahorias”. Aunque no sería 
la primera vez que ciertos padres descubran a toro pasado lo que 
siempre prefirieron ignorar: los talentos ocultos de su progenie. 
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NOTAS 


(1) Comité invisible, L'insurrection qui vient, La fabrique, 2007. Disponible en Internet: 
www.lafabrique.fr/IMG/pdf Insurrection.pdf 

(2) “Una crítica del capitalismo cognitivo como se pueden encontrar decenas en los 
expositores de las librerías”, sentencia Christian Salmon en Le Monde del 5 de 
diciembre de 2008. 

(3) Tigqun, revista fundada en 1999. Dos números publicados: 1999 y 2001. Théorie du 
Bloom ha sido reeditada por Éditions La fabrique; Premiers matériaux pour une théorie 
de la Jeune-Fille, por Éditions Mille et une nuits. 

(4) No es el único; ver, a este respecto, el excelente núemro de la revista franco-italiana 
La Rose de personne, marzo de 2008, “Pouvoir destituant — les  révoltes 
métropolitaines”. 

(5) Publicado en 1910, el panfleto de Emile Pouget titulado Le Sabotage, fue reeditado 
en 1969, sin identificación del editor, y después, en 2004, por Éditions Mille et une 
nuits. 

(6) Op. Cit., p. 87. 

(7) Ibíd., p. 93. 

(8) Ibíd., p. 84. 

(9) Un informe de la subdirección antiterrorista central de la policía judicial, publicado 
por Mediapart, da cuenta con todo lujo de detalles de la participación de algunos 
inculpados en esta manifestación... ¡Como si el hecho de movilizarse contra la política 
securitaria y xenófoba de nuestros gobernantes debiera considerarse de forma natural 
como una acción cripto-terrorista! 

(10) Le Figaro, 13/11/2008. 

(11) Le Parisien, 12/11/2008. 

(12) Le Monde, 28/11/2008. 

(13) L'insurrection qui vient, p. 70. Resulta bastante extraño encontrar, en el texto de 
Giorgio Agamben escribe en defensa de los inculpados (Libération, 19/11/2008), la 
siguiente frase: “Se trata [los actos imputados a los inculpados] de delitos menores, 
aunque nadie pretende convertirse en su fiador”. No resulta claro que la defensa de la 
respetabilidad burguesa que adopta aquí el autor de Estado de excepción vaya 
encaminada a servir a quienes pretende defender; es más probable que terminará por 
convencer a más de un observador del frecuente aprieto en el que se encuentran los 
filósofos cuando se trata de poner de acuerdo sus gestos y acciones políticas episódicas 
con los análisis y principios que se enuncian en sus escritos. 

(14) Carta abierta a los padres de los inculpados, con fecha del 23/11/2008. 

(15) “La ecología no es solamente la lógica de la economía total, sino también la nueva 
moral del Capital”, L*insurrection qui vient, p. 63. 

(16) Ver, a este respecto, Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au 
Collége de France, 1977-8, lección del 1/03/1978, Gallimard/Seuil, 2004. 

(17) Libération, 26/11/2008. 

(18) Carta abierta a las familias, Op. Cit. 
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APÉNDICE 


NO AL NUEVO ORDEN 
(Le Monde, 27/11/2008) 


Una reciente operación, ampliamente cubierta por los media, ha permitido 
arrestar e inculpar a nueve personas poniendo en funcionamiento la 
legislación antiterrorista. Dicha operación ya ha cambiado de naturaleza: 
una vez establecida la inconsistencia de la acusación de sabotaje de las 
catenarias, el caso ha dado un giro claramente político. Para el procurador 
de la República, “el fin de su proyecto es, en efecto, alcanzar las 
instituciones del Estado, y lograr mediante la violencia —digo bien mediante 
la violencia, y no mediante la protesta, que está permitida- perturbar el 
orden político, económico y social”. 


El objetivo de tal operación es bastante más amplio que el grupo de 
personas inculpadas, contra las cuales no existe ninguna prueba material, ni 
siquiera algo preciso que pudiera reprochárseles. La inculpación por 
“asociación de malhechores con vistas a la preparación de actos de 
terrorismo” es más que vaga: ¿qué es exactamente una asociación? ¿Y 
cómo hay que entender ese “con vistas a”, sino como una criminalización 
de intención? En cuanto al calificativo de terrorista, la definición en vigor 
es tan amplia que puede aplicarse prácticamente a cualquier cosa, y poseer 
tal o cual texto, ir a tal o cual manifestación, basta para caer bajo los golpes 
de esta legislación de excepción. 


Las personas inculpadas no han sido elegidas al azar, sino porque llevan 
una existencia política. Ellos y ellas han participado en manifestaciones — 
últimamente, en la de Vichy, donde tuvo lugar la poco honorable cumbre 
europea sobre inmigración-, piensan, leen libros, viven juntos en un 
pueblecito alejado. 


Se ha hablado de clandestinidad, pero los inculpados han abierto una tienda 
de comestibles, todo el mundo los conoce en la región, donde se ha 
organizado un movimiento de apoyo tras su arresto. Lo que buscaban no 
era el anonimato ni un refugio, sino más bien lo contrario: una relación 
distinta de la que se da, anónima, en la metrópolis. 
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TODOS COUPAT, TODOS CULPABLES 
ALAIN BROSSAT 


Finalmente, la misma ausencia de pruebas se convierte en prueba: la 
negativa de los inculpados a denunciarse los unos a los otros durante la 
detención preventiva se ofrece como un nuevo indicio de su trasfondo 
terrorista. 


LIBERACIÓN INMEDIATA 


En realidad, para todos nosotros este caso es un test. ¿Hasta qué punto 
vamos a aceptar que el antiterrorismo permita inculpar a cualquiera en 
cualquier momento? ¿Dónde se sitúa el límite de la libertad de expresión? 
¿Las leyes de excepción adoptadas con el pretexto del terrorismo y la 
seguridad son compatibles a largo plazo con la democracia? ¿Estamos 
dispuestos a ver a la policía y a la justicia sortear los obstáculos que 
conducen a nuevo orden? La respuesta a tales preguntas es cosa nuestra, y 
también demandar, para empezar, el fin de las diligencias judiciales y la 
inmediata liberación de aquellas y aquellos que han sido inculpados para 
dar ejemplo. 
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(La lista completa de signatarios puede encontrarse en 
www.soutienl 1novembre.org) 


AGITPROV EDITORIAL 24 


